adivinha

vê-se a lua daqui e eu sou lua também
redonda e distante no ponto
diametralmente oposto
o meu corpo telescópio de paredes escoradas
ergue-se como um céu finito de pedra
que aprisiona o reflexo das estrelas
quando as há

fundo
muito fundo
um mundo líquido transparente
habitado por ecos
sobre rios incandescentes

o que sou?

sou um poço
magia de vedor
trava-línguas destravada
locomotiva de fogo
sobre sulipas rasgadas
carris em faísca
de montanha-russa
saliva e sémen de vulcão
sou sede e água gelada
sou lava petrificada
vinte e quatro fotogramas
de cada segundo de vida
sou dedos sou braço sou mão
montanha coral asas chão
sou açúcar sou sal bem e mal
sou o que ouço o que vejo
o que dou e o que me dão
sou núcleo manto e crosta
estrela morta supernova
sou as ruas que me acolhem
sou as ruas que desejo
sou o além sou o aqui
sou os quinhentos anos luz
que me separam de ti

enigma

duas frases impossíveis
entrelaçam-se sedentas
como hera
de encontro a uma parede

a cal recebe-lhes os braços
que se contorcem
confundem e alastram
rebentando em folhas e frutos
procurando-se em profundas raízes
o tempo escava valas de rega
trincheiras invisíveis
múltiplos escudos de minerva
de muitas faces

ao longe
crispações microscópicas
minúsculos incêndios de silêncio
ínfimos cortes com a ponta da tesoura
arqueiros certeiros que apontam aos poros
e uma alma num corpo assombrado
tropeça nas pedras do peito
escolhos onde esfola os joelhos

um minuto de esperança
quinze palavras perdidas
e um dia
por pura teimosia da voz e da vida
nasce na hera em sobressaltos
uma flor
que se abre a medo em fonema
demasiado breve
demasiado curto
pequeno demais
para cobrir as feridas

kintsugi

sair de dentro das paredes

da caixa de ar entre as fiadas de tijolo furado

depois de dormir metida nos roços

da luz e da água

e de escavar sonhos de lã de vidro

janelas para árvores de folha persistente

grãos de vida

e montes de morte

em contínua derrocada arenosa

que aprendi a aparelhar

faço-o como fazem os brinquedos

de todos os quartos de infância

como uma ninja

como uma aparição

ninguém nota ninguém sabe

que vivo no avesso das coisas

é lá que sou

quando me vêem voltei a mim

com veios de ouro

a prender-me a vontade e o desejo

às fases da lua e à rotação da terra

às marés e aos incêndios

aos ventos que não me levam tudo

e àquele sítio entre os lírios onde brincava

a minha casa de folhas verdes

rigoroso decalque

da história que a mim me contava

mãe,

ando a catar os pontos das minhas vírgulas
um a um com um cotonete embebido em lixívia

são micro-alvos para todas as acutilâncias
caixas guardadas por mil pandoras
macro-poços de todas as existências
berlindes pesados nos bolsos de duas crianças
parasitas que me travam as horas

a ti que penduraste uma vírgula no meu ponto
dedico as folhas intumescentes
que brotam neste estranho calendário
árvore de raízes expostas
duas vezes nascida do mesmo ventre

vivo no fio do papel

acordo com cortes sem espessura

que não sangram

não ardem não latejam

mas demoram mais tempo a fechar

e doem em linha recta

é por aí que se infiltram as palavras

sobretudo as palavras dos outros

palavras metálicas que picam

e ficam

que chocalham quando entrechocam

e me obrigam a contrariar o movimento natural

para que não me saiam por outras bocas

famintas sedentas

bocas que trago na ponta dos dedos

ávidas sôfregas de gritos

brados berros bramidos

e constelações de cicios

por isso nunca gostei de correr

diziam-me que não sabia

quando o que eu não sabia (nem sei)

era emudecer

há um momento em que te desvias dos postes

e dos troncos das árvores

por instinto

os olhos enfaixados com a gaze puída do passado

para que não te esqueças de quando sabias ser

por cima da gaze os óculos graduados

sujos de pólen e de lágrimas secas

como se te chovesse dentro de casa

e cada dia um tipo em chumbo, corpo 24, caixa alta

tomas-lhe o peso com uma mão

(não percebes por que ordem te aparecem)

e junta-lo aos outros no saco de pano

que a custo manténs acima do chão

antes de teres passado fechavas os olhos

e fazias questão de não acender a luz

quando te levantavas da cama

conhecias cada palmo de parede

entre cada aduela do corre

dor

das tuas casas

as tuas casas eram só uma

uma casa bonita com falhas nas aduelas

que lias com a ponta dos dedos

e traduzias com o teu sangue

sobre as paredes brancas

numa caligrafia indizível

querias saber em que que se tornara o mundo

para o teu pai

a partir do dia em que deixou de ver

então fingias-te cega

como se cega conseguisses vestir a pele do teu pai

andar sobre os seus pés como fazias em pequena

descobrir o sentido com os dedos

onde eles chegassem

antes de teres passado eras muito mais cega que o teu pai

e quando viste pela primeira vez

doeram-te os olhos, doeu-te tudo

do

eu

doeram-te as casas

e as suas geografias

as frases que escreveste só com a maiúscula de cada palavra

as frases que sobrepuseste para que só tu as conseguisses ler

(outras geografias)

as frases que escreveste em espelho

para que fossem o embaciar da tua respiração

e o seu contrário

e as que nunca escreveste por medo e vergonha

(a tua geografia)

a paisagem agora tem forma

e tu tens os tempos todos contigo

os tipos de chumbo foram ficando

em bancos de jardim

em casas de amigos

em mãos que apertaram as tuas mãos

são o manual de instruções

do mecanismo complexo que te anima

e aceitas esta nova cegueira

que é só tua

única e nua

até que o mundo te queira

que vontade de me deixar ir

o escorrega é enorme e tem um alto a meio

sei que vai fazer aquela impressão na barriga

sei que vai ser bom

que me vou esquecer de tudo

na vertigem da descida

sei que vou fechar os olhos

que vou sentir as folhas do ramo mais baixo

tocar-me no cabelo em desalinho

mas já não haverá nada a fazer

as cores já não terão cor

as formas não terão forma

os dias não terão horas

o peso não terá tamanho

e cada pecado

perderá o seu preço

restará a memória

a minha feita em massa de bolo

a dos outros o açúcar

com que enganei os tolos